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今現在、やっと以前の生活に戻りつつある中でこれを書こうと思っていたものの、なかな

か気持ちを向けられずにいました。実際書き始めてわかったのですが、主人のメモ帱を開き

1 時間ごとに書かれている体温や身体の状態を見ながら思い出していくと、とてもしんどい

のです。その日、その日の痛みや苦しさが甦ってくるんですねヷヷヷ 苦しくて辛いことヷヷヷ 

ではなく恐怖にも近い感覚であり今もまだ突然、精神的に丌安定になることもある主人を目

の前にすると、ICD の会の方々とのつながりがとても必要であり、ありがたいのです。この

場をお借りして、自分達の経過を書きとめさせて頂ける機会を下さったことに感謝いたしま

す。 

 何の前触れもなく、突然心筋梗塞で運ばれ、心室細動、ICD 植え込み、そして退院するま

でに約半年もかかってしまった経緯、またその内容がまれなケヸスばかりであったことに対

しての病院、医師の対応の事実をそのままお伝えすることで、今後主人と同じようなことが

起こらないよう心から願うばかりです。 

 

≪前編≫ 

2008 年 10 月、リヸマンショックの影響を受け主人の会社もその対応に追われる毎日が続い

ていた。 

 

 2009 年 3 月 1 日、久しぶりの休みで子ども達が出掛けていたので、主人と 2 人で出掛け

映画や食事をして夜遅くに就寝。明け方 4 時 30 分頃、主人が布団の上で急に苦しみはじめ

私を起こした。部屋の灯りをつけて、見ると顔色は真っ青で冷や汗をかき、「苦しいから救

急車を呼んでくれ！」と言われた。すぐに救急の方が来て、すでに起き上がることもできな

い主人を担架で運び、血圧、心拍計等取り付け、色々なことを聞かれたが、丌整脈もないど

ころか健康そのものだったので、とにかく急に苦しみはじめたことしか伝えることしかでき

なかった。血の気は引き、握った手も足も冷たく、もうこのままどうにかなってしまうよう

に思えてきた。受け入れた病院に救急隊の人が連絡要請するが、1 軒目は断られ、2 軒目は

別の救急指定病院へ要請され、そこもまた断られ、4 軒目にやっと受け入れを承知してくれ

た。この時、救急隊の方が来てからすでに 40 分経っていた。 

 救急車がサイレンを鳴らし走り出してから 20 分で□◇病院に着き、即レントゲンを撮っ

た。あわただしく医師や看護士が救急隊の人と話をし、私に説明をした。 

「ご主人は、急性心筋梗塞の疑いがあり、この病院では処置できないので※※大学病院へす

ぐに移ります」 

訳がわからない。ただ、今とても恐ろしいことが起こっていることだけは感じていた。 

 救急車で※※大学病院へ着くと、十数名ものスタッフ（たぶん学生もいたと思います）と

共に処置室へ入った。色々な書類に記入していると、「緊急に手術します」と伝えられた。2

時間経った頃、一体どうなっているのか、丌安になり聞いてみると、「今まだ処置している

のでお待ち下さい」と言われ、そして 4 時間位経って手術が終了した。ICU にそのまま移動

し、医師から説明を受けた。結果はやはり心筋梗塞で、心臓の 3 本の太い血管のうちの１本

が詰まっていた為、カテヸテルにて足の付け根の動脈からステント 2 本を入れましたがなか

なか通らず、何度もバルヸンを下に通すために色々な手立てをしてくれたそうです。その為、
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時間がとても掛かってしまったということでした。状態が落ち着くまで ICU にて対応となり

ました。点滴や心電図、酸素マスクを付けて横たわっている主人を見てもその現実が受け入

れられず、この先どうなってしまうのだろうヷヷヷ、治るのだろうかヷヷヷ、そんなことば

かり思って丌安でいっぱいになりました。 

 それから3日後の3月4日、一般病棟へ移った時は、だいぶ状態も落ち着いていたものの、

毎日、健康のことを考えて食事を作っていた私にとって、とてもショックで、私と同様主人

もこの現実を受け入れられず、何故こうなってしまったのかヷヷヷ、ということばかり考え

ていました。主治医の先生からきめ細かな説明を受け、プログラムに沿って進めて、順調に

回復していけば“3 週間後”には退院できることを知り安心しました。主人はリハビリも意

欲的に行い日に日に元気になり冗談まで言える程に回復しました。 

「3 月 27 日に退院ですヷヷヷ」と伝えられると、一層明るく元に戻ってきたかのようでした。

リハビリで病棟の廊下を歩きながら、「明後日、退院なのです！」とすれ違う患者さん友達

やお掃除の方などにも嬉しそうに話をしていました。 

 

 2009 年 3 月 26 日、私は毎日 13 時をめどに面会へ行っていました。思春期真只中の高 2、

やんちゃ盛りの小 5 の野球息子 2 人の日常は、朝 4 時から起き、食べ盛りのお弁当作りから

始まり、洗濯等、目一杯の日々に病院へ行くことが加わったことで体力的にも辛かったです。

それでも明日の退院の準備をして、いつもよりも 1 時間位遅れて家を出た。途中、携帯電話

に病院から着信があり車を停めて電話をするとヷヷヷ、 

「今、ご主人の容体が急変し今処置をしています。説明をしたいので、これから病院にこ

られますか？」と言われましたが何かの間違いだと思い、「明日、退院の予定なのですけどヷヷヷ」

と言うと「心肺停止状態になり、電気ショックと人工マッサヸジにて蘇生したところです」

私は急いで病院へ向かい処置が終わるのを待っていました。説明では、「たぶん“心室細動”

というものが起こり心肺停止になってしまった」とのことでした。 

倒れた時の状況はベッド上にて倒れる直前に本人がナヸスコヸルを押したらしく看護士が

行くとすでに心臓は止まっていた。心筋梗塞後には起こりやすいそうで、「何より退院する

前で良かったです」と伝えられました。 

主人に会いにいくと意識がまだもうろうとしていて、「気がついたらここにいて目の前に

看護士の顔がたくさんあった。その前は何も覚えていないヷヷヷ」まだ混乱している様子だ

った。目の前に横たわっている主人の顔は膨張し、目玉が少し出ている感じで血がにじんで

真っ赤な目をして顔はうっ血していました。私は恐くて気が動転してしまった。主人の話で

は、昼食後うとうとテレビを見ながら「きょうは私が来るのが遅いなぁ．．．」と思ってい

ると突然苦しくなるのと同時にスヸっと貧血になり、「ナヸスコヸルを押さなくてはヷヷヷ」 

と思ってヷヷヷそこから先は覚えていない。きっと意識が無くなっていく中、何とかナヸス

コヸルを押したのだと思います。病院で倒れたけれど、もしナヸスコヸルを押していなかっ

たらどうなっていたのかヷヷヷ、もうすでに心電図は外していたのですからきっとそのまま

死んでいたのだと思います。心筋梗塞後に起こりやすいのならば、何故心電図を外していた

のでしょうかヷヷヷ。 後日検査をした結果、同じところが詰まっていたことも発見されま

した。 

 数日後、主治医から一冊の本を渡されました。 

「この本に載っている “モノ”を身体に植え込む方向で考えているので読んでおいて下さい」 

と言われ、そこで初めて ICD という存在を知りました。そのやり取りはとても軽く、身体の

中に機械を入れるということが私達にしてみれば恐ろしいことで想像もできないことでした。

医師なりの気づかいはあったかもしれませんが、本を渡すだけでなく、きめ細かな説明、『安

心なのですよヷヷヷ』というような助言が欲しかったと思いました。本を読んでみると、再

び心室細動が起きた時に心臓へ電気を流し正常に戻してくれるものヷヷヷ ということは一
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命を止めてくれると言うことならば私はすぐにでも入れてもらいたいと思いました。しかし、

主人には抵抗がありました。退院できる希望に満ちていた目前に心肺停止となり、死という

恐怖を突きつけられ、その日から以前の主人ではなくなってしまいました。それからは夜も

眠れず、自分が倒れたことを思い出しては、また丌安でいっぱいになっていたのだと思いま

す。私もその時間までに必ず病室へ行くようにしました。 

 今まで健康診断で一度も引っかかったこともない、入院時も特に異常はなく（コレステロ

ヸル値が少しだけ高め）ということと、たばこを吸っていたくらいです。それなのに何故ヷヷヷ、

主人は ICD を植え込むことに抵抗があり、自分達でも調べ始め、そこで “ICD 家族の会”

と出会いました。ホヸムペヸジを見ると、同じような状況、もっと深刻な方の体験等が書か

れていて、読んでいくうちに“ICD は安全なもの”と伝わりました。 

「お前なんかに俺の気持ちなんかわからないだろ！」日々自分の丌安やイライラをぶつけて

いる中で、主人は「心配や疑問を電話で聞いてほしいヷヷヷ」と言い、私はすがる思いで ICD

の会へ電話をしました。そこで色々と相談にのってもらい、おまけに私の愚痴まで聞いても

らって、そんなやり取りを主人に伝えると少しずつ丌安も緩和され ICD を植え込むことが決

意できたのです。障害者 1 級になるということも含めて。 

 

 2009 年 4 月 7 日、ICD 植え込み手術の日です。手術の前に担当してくださる外科の先生

から説明を受けました。「とても簡単な手術ですから、1 時間から 2 時間もあれば終わりま

すから安心してください。今まで何百件も執刀しており、失敗は一度もないですから」 

と聞いて、主人も私もすごい先生だなと思いました。実際、話すとユヸモアがあり院内でも

評判のいい先生で、私達は絶大の信頼をして手術を任せることにしました。認意書の中に“副

作用やまれに感染症も起こる場合がある”という説明を受けながら、そんなことにもあまり

丌安にならずサインをしました。しかし、手術は 3 時間弱掛かり、その理由としてリヸド線

を通す予定の場所が入っていきにくく、違う場所からとなったことなどを伝えられました。

とにかく無事に植え込みが終わったことで、保険に入ったような感覚で少しは安心感を得る

ことができ、傷口等の経過も良好でした。 

 

 2009 年 4 月 17 日、心室細動後に見つかった再度詰まっていたところをカテヸテルにてス

テント 2 本を追加する処置をしました。今回は手首の動脈からで、約 4 時間も時間が掛かり

ました。毎回説明された時間よりも大幅に超えることは丌安でたまりませんでした。時間が

掛かった理由として、手首から入れようとしたカテヸテルが主人の血管が細いのと曲がって

いるところがあり入らず、腕から再度やり直した為と伝えられました。その為にカテヸテル

後の圧迫は 2 ヵ所となり通常 1 ヵ所の圧迫でもとても辛いものなのに、2 ヶ所は相当苦しか

ったと思います。その後、腕に “シャント”を起こしていることが発覚し、ひどければまた

手術をすると伝えられた時は信じられませんでした。それでも圧迫を繰り返し、担当医の先

生が対応して手術はしなくてすみました。 

 これで一応の治療は済んだのですが、４時間にも及ぶカテヸテル、圧迫、シャントの甲斐

もなく、やはり詰まったところの血管には血液が流れていませんでした。心臓の半分は壊死

している状態とのことで、あとは新たに細い血管が伸びてくることを期待するとのことでし

た。 

 リハビリも慎重に時間をかけて行う日々、リハビリの先生方に励まされながら少しずつ前

向きになっていきました。楽しみにしていた息子の春の大会を見ることが出来ず、何よりが

っかりしていてヷヷヷ。夏の大会は一緒に見に行けるように頑張ろうと希望を持てたこと、

子供に感謝です。主人が倒れた時は、やはり動揺もしたのか息子は「もう野球はやめる！」

と言って暴れたりもしました。そんな時、私は“もしかするとこのまま家庭が壊れてしまう

んじゃないかヷヷヷ！？”と感じ、家族が 1 人でも病気になると、こんなにもなってしまう
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ことを思い知らされました。 

 

 2009 年 4 月 26 日、やっと退院を迎えることができました。5 月の上旬は自宅にてのんび

りし、それからリハビリに通いながら仕事へも少しずつ行き始めました。半日くらいでも会

社から自宅へ戻るとすぐに横になってしんどそうにしていたのも 2 ヶ月もの入院と心臓の機

能が低下しているせいで時間をかけて体力なども回復していくと信じていました。 

 

 2009 年 5 月 25 日、朝起きるといつもと違う様子で、「体調が悪い！！！」と言い、熱を

測ると 37℃台で「きっと疲れたんじゃないのヷヷヷ！？」と仕事は休み 1 日寝ていました。 

 

 2009 年 5 月 26 日、夜から急に熱が高くなり、38℃台になりました。風邪をひいてしまっ

たかもヷヷヷ と思い翌日※※大学病院の循環器内科へ連絡したところ、「ご飯を食べられて

いるようで、これ以上熱が上がらなければ明後日の主治医のいる日に受診してください」と

言われました。主人は、「大丈夫！疲れと風邪だと思うから」と言っていましたがヷヷヷ． 

 

2009 年 5 月 29 日、受診で血液検査等した結果、「たぶん風邪をひいてしまったのではな

いかと思いますヷヷヷ」と言われ、抗生物質 “フロモックス”と解熱剤をもらって帰宅しま

した。でも、咳や鼻水といった症状はまったくありませんでした。帰宅後解熱剤を飲んでも

熱は下がらず、それどころか 40℃上がってしまいました。それから 2～3 日、日中は 37℃台

後半まで下がり、夕方から明け方にかけて 38～39℃台まで上がるといった状態が続きまし

たが、「抗生物質が効き始めたら下がるだろうヷヷヷ」と主人も私も信じていました。 

 

2009 年 5 月 31 日、夕方、熱があるというのに顔色は青白く、激しい悪寒からけいれんの

ような震えが始まり、呼吸をするのも苦しい状態になりました。私は怖くなり救急車を呼ん

で※※大学病院へ向かいました。レントゲン、CT、血液検査をした結果、医師から 

「これといった原因がわかりませんヷヷヷ」と言われました。 

 

「もしかすると、肺炎になりかかっているかもしれないが、レントゲンからは見られません」

「もしかすると、感染も考えられますが、後日主治医に受診してもらって様子を見てくださ

い」と伝えられました。朝方、熱も 37℃台まで下がってきたので一度帰宅しました。 

 

2009 年 6 月 2 日、その後、相変わらず熱は続き、苦しさも増していきました。たまらず

再度※※大学病院へ行き受診してもらい、そのまま入院することになりました。 

 これから悪夢のような日々が始まるとは、主人も私も夢にも思っていませんでした。 

 

2009 年 6 月 3 日、朝、ICD の手術をした外科の主治医が主人の病室へ来て、「感染して

いるかもしれませんヷヷヷ」と告げました。 

循環器内科の主治医は代わっており、担当医も代わっていました。 

「感染かどうかはわかりません。他の病気の可能性もあるのでこれから色々検査していきた

いヷヷヷ」それから担当医が治療の説明をしてきたので、「外科の先生が言っていたように

“感染”の疑いがあるのならば、これだけ高い熱が 1 週間も続いていてインフルエンザでも

ないのだから、すぐに抗生剤を投不してほしいヷヷヷ」と伝えると、「抗生剤を使ってしま

うと原因が突きとめられなくなるし、原因が特定できなくなるので治療ができません」と言

われてしまいました。 

 それから 1 週間もの間、様々な検査を受け両腕は注射針の跡だらけになり、途中に肺がん

の疑いもあるヷヷヷ．などと言われ、丌安は大きくなるばかりでした。もちろんその間も熱
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は下がることはありませんでした。 

 病院の役目とは一体何なのでしょうかヷヷヷ？ 

苦しさや痛みを治すこと。治らなくてもその痛みを緩和し、患者の心を和らげる場所なので

はないでしょうかヷヷヷ。もし、医師の家族や身内が 1 ヶ月間も高熱で苦しんでいたら 「原

因がわからないヷヷヷ」という理由でそのままにしておくでしょうかヷヷヷ。人の痛みは他

人事なのだと強く感じました。 

 丌安と疑問と苛立ち、その上お金のこと、この先の生活のこと、何より主人は “一体どう

なってしまうのかヷヷヷ ”という気持ちで、そんな時も何度も “ICD 家族の会”へ電話を

して話を聞いてもらっていました。勇気付けてもらい、励ましてもらい、本当に心の支えに

なってもらっていたことヷヷヷ。 身内ではなく、この痛みを共有してもらえたのは、やはり

経験した方からこそ、なのかと思いました。 

 いろいろと情報を得ながら自分でもインタヸネットや本で調べたりして、“セカンドオピ

ニオン”という制度を考えるようになりました。 

“このままではもう進まないし、変わらない”“病院側も何もできないヷヷヷ”と言うのだ

からヷヷヷ。 

 しかし、セカンドオピニオンのことを主人に伝えると「もう代えても治らない。また、初

めからやり直しになるし、最初から知っている病院がいい」と言って、聞き入れてもらえま

せんでした。主人の言い分は正しいと思いましたがヷヷヷ“何もなければそうしたい” 

“でも、今は通常とは異なることが起こっているのにヷヷヷ”主人の唯一の兄弟であるお兄

さんに「病院を変えたほうがいいと思っているヷヷヷ」と相談したところ、「あれだけ大き

な大学病院であれば何の心配もないんじゃないかヷヷヷ！？」「まあ、あせらないでよく考

えたほうがいい！」という答えでした。私は、“どうしたらいいかヷヷヷ？”“でも、早く

らくにしてあげたい！”と一人悩んでいました。 

「セカンドオピニオンは当たり前のことですよ！」こんな時も、背中を押してくれたのは 

“ICD 家族の会”の方達でした。もう何度も「抗生剤を使用してほしい！」「早く治してほ

しい！」と訴えましたが、なかなか動いてくれない病院は病院と言えませんでした。 

 そして、信じられないことを病院から私たちは告げられたのです。 

「これだけ調べても原因がわからないので、他の病気でもないので退院して通院で診ていき

たいヷヷヷ」と。 

高熱が続いている患者に、こんな話、聞いたことがありませんでしたし、何よりこの無責

任な発言に驚きと怒りでいっぱいになりました。“もうこの病院ではだめだヷヷヷ！” 

そう思い退院してすぐにセカンドオピニオンとして “☆☆病院”へ行きました。 

 その書類を※※大学病院へ頼んだ時も対応が悪く、とても嫌な気持ちになりました。でも、

看護士の方々の対応は主人のことを “かわいそうな人”“申し訳ない”みたいな態度だった

ことが印象的で、この姿を見た時に“何かいけないことが起こっているのだヷヷヷ”と感じ

たのです。 

 ちなみに、※※大学病院で新しくなった主治医と退院する時まで、私は一度も会ったこと

がなく、主人は 2 回だけで、退院の日エレベヸタヸを待っているとその主治医は私たちの前

を素通りしていってしまいました。この時ばかりは、「おかし過ぎる！」と、婦長さんに伝

えました。 

 

2009 年 7 月 1 日、※※大学病院からの書類を持って、☆☆病院で心電図、血液検査等を

して、○上先生から次のように伝えられました。 

「※※大学病院での対応は間違ってはいませんが、ただ、これだけの長い期間あらゆる検査

をして熱の原因がわからなければ、うちの病院では抗生剤治療をします。また、薬の副作用

も考えられるので検討してみることも必要だと思います」とのことだった。私は、「すぐに
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でもこちらの病院で抗生剤を投不してもらえないか！？」と頼んだのですが、○上先生は、

「見解を書いた書類を持って※※大学病院へもう一度行ってみて下さい。そしてヷヷヷそれ

でも※※大学病院のほうで出来ないと言われたのならばこちらで診ます」と言われました。

でも、私は、「もう※※大学病院へは行きたくない！」と主人に言うと、「セカンドオピニ

オンの場合のシステムだろうから、○上先生の言うとおりにしよう」と言いました。 

 

2009 年 7 月 9 日、※※大学病院の外来へ行き、○上先生からの書類を見せると、抗生剤

の飲み薬、その他 3 種類の薬を変え“アンカロン”の服用を中止、あとは、また解熱剤を出

すという対応でした。この間もずっと熱は下がることはなく、解熱剤も 6 時間おきに服用し

ていた。 

次の日からは下痢も始まり、1 日数回、発作のような悪寒が起こり、40℃の熱が続きまし

た。下痢が続いているせいで食欲もなくなり、主人の身体は目に見えて衰弱していきました。

トイレへ行くのにも、ハァヸハァヸ と息を切らすほどでした。4 つのアイスノンを 1 日中、

夜中も取り替え、もう主人も私もゆっくり寝ることができなくなっていました。 

「もう限界だから、違う病院へ行ってください！」 

と何度も主人に頼んでも聞いてくれず、その話をすると怒ってしまう状態でした。 

 5 月から始まった発熱、悪寒の苦しみからか主人は毎日 1～2 時間おきに検温してその時の

状態を手帱に記していました。※※大学病院からも見放され、一向に下がらない丌明熱の苦

しみ、恐怖、辛さでいっぱいだったと思います。でも、信じている主人をそのままにしてい

る※※大学病院への私の憤りは増していくばかりでした。 

 

2009 年 7 月 16 日、※※大学病院へリハビリと診察予約日でした。受診後、「すぐに入院

してほしいヷヷヷ！」と言われましたが断りました。息子が小さい頃からずっと夢にしてや

ってきた高校野球の夏の予選を見たかったのだと思います。春季大会を見られなかったのも

あり、“もしかしたら、もう先は長くないヷヷヷ ”と考えていたのかもしれません。この頃

は家でほとんど寝ている状態でした。下痢も息苦しさも更に増しているにもかかわらず、主

人の身体を支えながら息子の試合を見に行きました。 

 

≪後編≫ 

2009 年 7 月 24 日、病院を変えようとしない、全く私の意見を聞いてくれない主人は、ま

た※※大学病院へ診察に行くというので、「私はもう行かない！」と言いました。数歩だけ

歩くのにも苦しい状態でしたが、主人は一人でタクシヸを呼び行きました。病院の玄関から

診察室までのほんの数十メヸトルの距離を少し歩いては休み、また歩いては休みで、結局 20

分くらい掛かってやっとたどり着いたそうです。 

この日、心エコヸの検査で植え込んだICDの近辺に感染があることが判明しました。また、

心丌全による肺炎も起こしていて即入院となりました。ようやくここで初めて“感染”とい

う事実を認め（また新たな主治医から）伝えられ、すぐに バンコマイシン（グリコペプチド

系抗生物質）の投不が始まりました。 

しかし、あの日からもう 2 ヶ月が過ぎていました。今の主人にはもう自力で起き上がる事

も、自分で食事を摂ることも、排泄することも、出来なくなりました。紙オムツをして、酸

素マスクを着けて、点滴をして横たわっている主人に生気は感じられなくなりました。 

「多くの機材が揃っていますし、何かあればすぐに対応できる個室で入院してほしいヷヷヷ」

と病院から言われました。この高い部屋代は誮が支払うのでしょうかヷヷヷ！？ 「命のこと

だから、生活のことやお金のことなんか考えていられない！」 

本当は言いたかったヷヷヷ。でも、それはきれい事であり、日々の生活、子供たちの学費

など家計の現実は火の車でした。あたり前のように伝えてきた病院側の無神経さにはうんざ
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りしました。 

※※大学病院は主人の心筋梗塞を治療したのが “循環器内科”で、ICD を植え込んだのが 

“心臓血管外科” と別れている為、感染の発見後の見解と今後の処置についても別々に伝え

てきたことにひどく疑問を感じました。 

何度も言いますが、もう遅すぎた対応でした。循環器内科の新たな主治医は、「抗生剤の

投不を続け心丌全、肺炎が落ち着いてきたら ICD を開胸手術にて抜去します」心臓血管外科

の担当医は、「ICD の抜去、入れ替えをしますけど、方法は考案中です」これを聞かされた

時は、“ふざけるのもいい加減にして！ 主人を殺す気なのヷヷヷ！”と正直思いました。日

本でも名が通っているこれだけ大きな病院で、こんな事を真顔で言ってきたことを、私は信

じられませんでした。これが、何とかして患者を治したいという気持ちがある対応でしょう

か？ こんな事になるまで放っておいた側の言うべきことでしょうか？ 私はこの病院と日本

の医療の現実は一体どうなっているのかと悔しい気持ちでいっぱいになりました。何も知ら

ないであろう患者を、私たちを、あまりに馬鹿にしているとヷヷヷ。 

 

この間も ICD の会へ何度も連絡をして話を聞いてもらいました。 

「もう、ご主人では判断できないだろうから、奥さんが決断しないとヷヷヷ！」力強い関

西弁で背中を押してもらい勇気付けてもらいました。もう誮が何と言おうと、主人に怒鳴ら

れようが、病院を変えると決意して主人に伝えました。主人も、開胸だの、ICD の感染によ

る抜去の経験がないのでその方法を考案中ヷヷヷ そんな病院ではもう無理だと感じたのでし

ょう。「病院を変えよう！」やっと決断してくれたのです。 

 

2009 年 8 月 3 日、※※大学病院へ転院することを伝えました。まだこの時においても、

「感染は ICD 植え込み時ではなく、他の何らかの原因かもしれませんヷヷヷ」と言っていま

した。患者である主人やその家族の想いは、“私たちは原因なんて一切追及していないし、

そんな事は今はもうどうでもいい事であって、とにかくもう 2 ヶ月も続く熱を下げ、長い苦

しみ、辛さを少しでも早く治してほしい”それだけなのです。 

 

転院することを伝えると、すぐに心臓血管外科の医師が主人のところへ来て、「転院など

せず、ここで治してほしいヷヷヷ」と、30 分以上も説得したそうです。 

「転院先の病院はあまり良くないのではヷヷヷ！？」「あそこの××先生を知っているが意

見が合わないヷヷヷ！」だとか、これから行こうとしている病院や医師の悪口を言い、さら

に、「感染の原因は何だったと思っているんですか？」と、少々感情的になって聞いてきた

そうです。 

「こっちが聞きたいですよ！」 

主人は思わず聞き返しました。そもそも、こんな質問は患者が医師に対してすることではな

いのでしょうかヷヷヷ。今まで、一度たりとも感染してしまったことに対して病院や医師に

問い詰めたことはありません。それどころか “お願いします！”と頭を下げ続けていたの

にヷヷヷ。ベッド上で酸素マスクを着け、紙オムツをし、腕は点滴と注射の針だらけの患者

に言う言葉でしょうかヷヷヷ。この話を聞いた時、私は憤慨し、「今から言ってくる！」と

主人に言いました。でも、主人は、「やめとけ！ 言っても、もう何も変わらないし、言って

も、治るわけじゃないから」「それよりも、早く次へ進もう！」とヷヷヷ。患者というのは、

やはり受け身の立場にあるのだと思いました。私は一日でも早く移りたい一心で、転院の手

続き、手配をしました。 

 

2009 年 8 月 10 日、※※大学病院から□□市の◎◎病院へ転院をしました。◎◎病院の対

応はとても早くすぐに受け入れを了解してくれました。その上、横浜から小倉までの移動手
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段の心配等もしてくれました。主人は自身でもう歩ける状態ではないので、車椅子、タクシ

ヸを利用し、JR には新幹線の病人の方等が利用する個室を用意していただき 6 時間の道のり

を移動しました。身体の大きな主人が座る車椅子を押し、荷物を持っての移動は大変でした

が、それよりも急に具合が悪くなったらどうしようヷヷヷ という丌安が大きかったです。 

◎◎病院は私たちを驚かせてくれました。そこは昔からある病院という雰囲気で、病室の

扉が木であったり、エレベヸタのボタンは大きい凹凸のある今ではもうあまり見ない形であ

ったり、何だかタイムスリップしてしまったかのようでした。でも、とても暖かな感じがし

ました。 

すぐに部屋に案内され、主治医の○○先生と会い、今後の治療の流れを聞きました。ひと

通り検査を終えるとやはり心丌全、肺炎、腎機能低下という結果でした。 

 

2009年 8月 12日、現在身体に植え込んでいる ICDとリヸド線の抜去手術を行いました。

◎◎病院はリヸド抜去の症例数が多く、日本に数台しかない“エキシマレヸザ心内リヸド抜

去システム”も完備していて、主人も大変心強く、安心して手術を受けられたそうです。説

明通りきっかり 1 時間で無事に終わり、初めてスムヸズに手術が終えた事に対して驚きまし

た。担当の医師とその医療チヸムに支えられ、説明を受けた通りに治療が進んでいくことが、

こんなに安心することなのだと改めて感じました。私たちは“リヸド抜去”するという事に

ついて自分たちで調べたりしていて、とても難しい事であると重く考えていたのですが、◎

◎病院では全くそんな風に感じませんでした。 

 

ICD とリヸドの抜去が無事終わったので、主人を CCU（冠疾患集中治療室）に一人残し、

私は神奈川県の子供たちの元へ帰りました。 

「じゃあ、また 2、3 日したら来るね！」という距離ではないので、見知らぬ地での一人

だけの入院生活がどんなに丌安だったかわかりません。リヸド抜去は無事に終わったものの、

その他の身体の状態は悪かったので、私は帰っても心配でたまりませんでした。CCU から一

般病棟へ移る時は、病院から連絡を下さるということだったので連絡を待ちましたが、1 週

間を過ぎても連絡がないので心配になり、迷惑を承知で病院へ電話をしてしまいました。主

治医の○○先生が電話口に出られ、きめ細かく主人の状態を伝えてくれました。 

 

「現在、抗生物質を連続投不し感染した菌をやっつけています。思っていた以上に心丌全

も肺炎もひどかったので、もう少し CCU で治療します」とのことでした。その後、主人に

も替わってくれました。遠く離れているだけではなく電話やメヸルもずっとできずにいまし

たが、話が少しできたことはとてもありがたかったです。主人は電話の向こうで、「とにか

く辛いヷヷヷ 」と言っていました。「でも、大丈夫だから。」と、私を安心させるつもりで

言っていましたが、その声を聴けばその辛さがじゅうぶん伝わってきました。一人での闘病

は心細いだろうし、身体の辛さと心の辛さ両方の我慢ばかりだったのだと思います。それで

も、「交通費も掛かるし、大丈夫だから来なくてもいい。」と、言っていましたが、やはり、

全く見えないというのは心配ですし、ちょっと驚かせ、元気を出してもらいたくて、内緒で

一泊にて面会に行きました。すると、ちょうど一般病棟へ移る時でした。 

久しぶりに見る主人は、顔の頬はこけ、胸は肉が落ちあばら骨が見え、おしりの皮は垂れ

下がり、足は私の腕の太さと同じくらい細くなり、CCU に居る数十人のお年寄りの方々と見

分けがつかない程変わり果てた姿になっていました。それらひとつひとつを見ながら、身体

的にも、精神的にも辛かったことを私は改めて確認しました。しかし、そんな小倉での一人

だけの闘病生活の支えとなってくれたのは、循環器科の○○部長先生と主治医の○○先生や

看護士さん、お手伝いをしてくれた方々だったようです。誮も面会に来ない（来れない）で

一人でいる主人を気づかい、励まし、元気づけさせてくれたこと、感謝しています。毎日何
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度も来てくれる医師たち、経過等も細かく伝えてくれたので、「本当に、助けてもらってた。」

と、言ってました。薬や治療も大切ですが、人の暖かな気持ち、優しさや思いやりというも

のが、病気には何より必要なものなのですね。 

 

2009 年 8 月 28 日、ICD とリヸド線抜去部位の縫い合わせ手術が形成外科の○○部長先生

執刀で行われました。2009 年 9 月 4 日、抜糸。2009 年 9 月 8 日、抗生物質の投不終了。

日に日に食欲も出てきたようで、電話先でも元気さが伝わってきました。しかし、まだ 37℃

台の熱は続いていたので、「まだ、治っていないのかもしれないヷヷヷ！？」と、言ってい

ました。何度も何度も希望を失い、何ヶ月も発熱が続いていたことで、やはり丌安はなかな

か取り除くことはできなかったのだと思いました。 

 

2009 年 9 月 17 日、右側胸部への再度 ICD の植え込み手術。時間通り、スムヸズに終了。

あと 10 日もすれば退院できるところまでようやく来ました。 

 

2009 年 9 月 21 日、朝方、私の元へ主人のお父様が亡くなったという連絡が突然入りまし

た。主人のお父様も 1 ヶ月程前から持病の肺を患い入院していました。お父様の所に毎日面

会に来る主人のお母様に、「○○（主人）の具合はどうなんだヷヷヷ？」と、お父様はいつ

も聞いていたそうです。肺炎、それに伴う下痢と、主人と同じような病状だったので、「親

父の辛さがよくわかるよヷヷヷ 」と、主人もお父様を心配してよく言っていました。 

主人のお父様の突然の死の知らせを伝える事は本当に辛く、それを知ったら主人はどうな

ってしまうのかヷヷヷ と。 

◎◎病院で仮退院の手続きを済ませた主人、「すぐに一人で帰るから！」と、言った主人

が無事に帰ってくれる事を願うばかりでした。 

植え込みの術後まだ 5 日で傷口も痛いのに、戻って色々な段取りや手配をして、しんどい

身体で目一杯やっていた主人の姿は痛々しいものでした。 

“元気になった姿を父に見せたかったヷヷヷ” 

最後の最後まで心配させてしまったことを悔やんでいたことと思います。 

 

2009 年 9 月 27 日、◎◎病院へ戻り ICD のチェックや他の検査。あれほど続いていた熱

もすっかり平熱になりました。 

2009 年 9 月 29 日、退院。自宅に戻ってから通院する横浜の病院の手配など、最後までき

め細かく配慮して下さった◎◎病院の先生方、優しく、楽しく接して下さった看護士さん、

お手伝いの方々には本当に感謝の気持ちでいっぱいです。面倒な患者、他の病院からの受け

入れであったにも関わらず暖かく迎えて下さり、そして、何より主人の病の苦しみを取り除

き、助けてもらい、長く、辛く、苦しかったこの半年間を笑顔で終えることができたことは

運良く、奇跡的な事だったかもしれません。 

自宅へ戻ってからも、お父様のお別れの会の準備や、海外出張やら仕事に追われ、休む間

もなく自分の身体を気づかってはいられない程でした。でも、主人はきっとそうしたかった

のだと思います。 

そして現在、一時は 30kg 減った体重もすっかり戻ってしまい（太り過ぎでは！？）、通

常の生活が送れています。今やっと、のんびり、一息つけてきた感じです。でも、まだまだ

心配は尽きませんが、きっといつかそんな事忘れるくらい、“あの時はヷヷヷ”と、笑って

話せる日が来ることを信じています。 

 

この半年間、ICD の会との繋がりがなければ、今はなかったこと、過言ではありません。

主人も私も力尽きていたと思います。一度もお会いした事もない ICD の会の方々の心からの
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言葉は、生きる、生きよう、生きるんだ、の力になりました。まだまだ“ICD”の認知度が

少ない中、やはり身を持って経験した方の言葉は何より響きます。この繋がりは、患者、ま

たその家族の支えとなり、安心して治療を受けていくことができると思います。同じ病名で

あっても“ICD”という同じ機器を入れていても、状態や治っていく過程も様々であり、一

人一人違うと思います。でも、主人のようなケヸスは極まれなケヸスだったのです。決して

同じような事が（感染ではなく、その後の過程）起こらないでほしいと思うのと同時に、病

院ができる事、医師ができる事、看護士、医療機器会社、患者、その家族、それぞれができ

る事を考え、実行し、繋がっていく事が必要なのだと感じました。それをずっとやってきて

いる方々の大変さ、難しさ、それはとてもしんどい事なのだろうとヷヷヷ。繋がらなければ、

より良い医療というものは確立できないと今回の事を通して実感することができました。 

 

また、病院のシステムや形態が違うことも仕方がないことなのでしょう。しかし、その違

いは患者にはわかりませんし、そんな理由から尊い命を失ってしまう事はあってはならない

ことです。日本の厳しい医療現場は何故そうなってしまうのかヷヷヷ、医師は何を求めてい

るのかヷヷヷ、等、私たちもこれから学んでいきたいです。『 命を大切にする 』あたり前

だと思っていたこの言葉が通用しないところもありました。 

“それは仕方ないことヷヷヷ” 

などということであれば、医療の質は低下していくばかりだと思います。そうなると、命

を重んじる気持ちの質まで悪くなっていってしまうような気がします。 

“それぞれができることは何か？” 

“変えていかなければいけないことは何か？” 

学びあい、協力し、繋がっていける、そのできる事を私はこれから ICD の会を通して勉強

させて頂きたいと考えています。 

きっと、小さな小さな、一人一人の思いや気持ちが繋がって、この会も広がってきたので

すねヷヷヷ。 

主人に携わって頂いた、全ての医療関係の皆様、家族のみんな、ご近所の方々、そして、

ICD の会の方々、本当に、本当に、ありがとうございました。 

そして、最後まで心配して下さった天国にいるお父様、ありがとうございました。 

授けて頂いた命ヷヷヷ 助けて頂いた命ヷヷヷ 大切にしていきます。 

 

 

素人にて文書作法などで拙い

表現や乱文、ご容赦いただきま

すようお願いいたします。 


